English        English
新闻中心
您的当前位置:首页 > 新闻中心 > 新闻速递
【人民日报】师者
时间:2017-06-22  来源:武汉大学EMBA教育中心

  作者:许锋

  给大学生上课,母亲起初是为我担忧的——站在那里,像一根葱,要讲出话才行哩。上课前,我做了一些准备,比如制作PPT,写讲义。PPT是“现代化”的玩意儿,之前我问一位老教授,一定要准备PPT吗?他说,没有PPT,就要“板书”。讲义就是我要讲的内容。两节课,八十分钟,我写了五六千字,有的地方“描红”,有的生僻字作了注音。讲的是国学,孔孟之道、老庄哲学、六祖坛经、史学经典。都是中华民族的文化渊源。我反复读讲义,读了一个月。上课前一天,我在局促的客厅支了张桌子,上面放了一台台式电脑,这台电脑相当于教室里的投影大屏幕——我站在离桌子两米远的地方,手拿遥控笔,开讲。妻子和女儿,临时充当了我的学生。

  我一拍“惊堂木”——天行健,君子以自强不息;地势坤,君子以厚德载物……

  妻子和女儿没有笑,我先乐了。

  再来。

  “师也者,教之以事而喻诸德者也。”

  从小学开始,我一直是插班生。父亲是个军人,戎马一生,漂泊不定。我在内蒙古上了两年小学,之后转学到了吉林。在吉林上了一学期的初中后,又转学到了甘肃。甘肃是我的家乡。这是一所重点初中,班主任姓金,叫金生荣,教语文。

  刚到一个陌生的环境,一个十二三岁的少年内心极度不安,父亲不管这些,把我交给金老师,骑上车子一溜烟走了。我走进教室时,同学们几十双眼睛“歘”地扫过来,“打”得我一个激灵。我慌乱地在自己的座位坐下,大气都不敢出。金老师笑呵呵地对同学们说,今天,我们班转来一个新同学,叫许锋,你们知道吗?他的作文写得可好了,同学们以后要多向他学习。教室里一下子“叽叽喳喳”起来。重点中学的学生,个个都很牛,虽然年纪小,但心比天高。有了金老师这一番推荐,我忐忑的心渐渐平静,也感到了一缕温暖。

  老师的关切,有时哪怕一句话,也会抚慰幼小的孩子孤独无助的心灵。

  金老师是本乡本土人,普通话也不标准。那时,学校应该也没要求老师一定要说普通话。但他说的家乡方言我能听懂。既得老师表扬,我写作文时便格外卖力,面对题目,绞尽脑汁、挖空心思,语不惊人死不休。为了给作文增色,我还偷偷参考一些课外读物。父亲为了提高我的作文成绩,在我上小学时便工工整整地抄录了厚厚的几百页的“素材”,有写风景的,写人物的,写庄稼的,写心理的……可派上了用场,整段整段地抄,是不对的,但我也用过;经常是“改头换面”“活学活用”。如此一来,我的作文脱颖而出,金老师很高兴,在班里表扬,贴到黑板报上,推荐参加学校的作文比赛;在学校得奖后,又被推荐到市里,一时风光得很。

  我从小学开始便爱好文学,立志要当作家。到了初中后,由于金老师的鼓励,决心更大,课余偷偷地写作,偷偷地投稿,但一篇都没有发表。急得不行,有一次,找来两个铅字,一个是“许”,一个是“锋”,蘸了黑墨水,把别人发表在报纸上的一篇作文,用刀片将人家的名字轻轻刮掉,印上自己的名字。我看着“变成”铅字的“许锋”,激动得像苍蝇似的到处乱窜。金老师看到报纸,兴奋异常,说,上课的时候我给全班同学宣布一下。

  金老师走进教室时,我心里一凉——他手里没拿那张报纸。在讲课之前,他问同学们,大家到学校读书,是为了什么?

  提高成绩、考上大学、建设祖国……回答五花八门。

  金老师说,大家都知道孔子,孔子是至圣先师,有万世师表的美誉,孔子曰:“人而无信,不知其可也。”知道这句话的意思吗?如果一个人不讲信用,那怎么可以?什么是信用,就是诚信,什么是诚信,就是说实话,一个人如果失去了诚信,就意味着失去了一切。所以,同学们到学校里来,学习是主要的,但做人更重要。不好好学做人,学习成绩好,将来更会危害社会。金老师话题一转,任何的学习与兴趣,都是循序渐进的过程,同学们要不骄不躁,只要努力,能吃苦,没有实现不了的目标。

  我坐在第二排,不敢看金老师,脸上如一颗火球在滚,发烫,灼热。

  在整个初中时代,金老师都没有再和我说过这件事,我更是回避。那张报纸,肯定早已被他撕了个稀巴烂。

  语文老师一般都爱好文学。金老师经常胳膊肘夹一本杂志,《小说选刊》或《飞天》。那个时候,文学大行其道,有时候我们上晚自习,他就坐在讲台上捧着杂志静静地读,不出声,嘴皮子却微微地一张一翕,像一条小鱼。我能闻到杂志散发出的墨香。有一次,读到《山中,那十九座坟茔》时,他兴奋地站起来,在教室里转圈,连声说,“写得好,写得好!”一教室的小脑袋瓜都抬了起来。他告诉我们,这是作家李存葆的作品,李存葆的另外一篇作品是《高山下的花环》,都写得很好。面对老师的兴奋,可惜,我们这些读书娃儿年纪太小,没有读过《高山下的花环》,成不了金老师的知音。

  但是,金老师通过这种方式不断传递出的文学情怀深深地影响了我。我确信,文学是神圣的,要用毕生的努力去追求,那是一座芳草园,是心灵的殿堂。

  若干年后,前年,我回老家去看金老师。他已退休,住在城边,在自己的宅基地上盖了一栋别墅,独门独院,很敞亮。一见我,老远就喊:大作家来了。“大”字让我十分羞愧。这些年,发了一些文章,写了一些书,谨记金老师的教诲,不敢“拿来主义”,一字一句,言由心生。金老师看过我写家乡的散文《兴隆红叶情》,发表在很久以前的《人民日报》大地副刊,被选入实验中学语文教材,入选几十个选本,家乡的教育部门还编入课外阅读读物向学校发放,进入初、高中语文试卷,母校的学生答过这篇散文的阅读题。在老师眼里,每一个学生都是值得骄傲的,不吝溢美之词,是对学生的一种鼓励。但是,在老师面前,学生没有资格骄傲,当年那一次“事件”,是我人生的一个“污点”,而金老师是唯一的知情者。他保护了我。也保佑了我。

  “人而无德,行之不远。没有良好的道德品质和思想修养,即使有丰富的知识、高深的学问,也难成大器。”这是习近平同志说过的话。习近平同志还强调:“老师是学生道德修养的镜子。好老师应该取法乎上、见贤思齐,不断提高道德修养,提升人格品质,并把正确的道德观传授给学生。”

  到大学,学什么呢?这个问题,我问过自己的学生,有的人说学技术。

  伍新木教授也问过我们同样的问题,你们到武大来,学什么呢?

  有的人说学知识,有的人说学技术,有的人说学文凭——众目睽睽,不敢说捞文凭,镀金。

  伍新木教授斩钉截铁,声如洪钟:

  学文化,学情怀,学人文情怀!

  老头儿站在讲台上,滔滔不绝,没有PPT,没有讲义,空着手,七十多岁高龄,两个多小时。

  文化,听起来好简单,你们读了那么多的书,来到武大,我让你们学文化?

  什么是文化?

  观乎天文,以察时变;观乎人文,以化成天下。

  这是《周易》里的一句话。

  那么,什么是人文?

  人文就是伦理道德,就是人情,就是人气,就是人事。就是关心人、爱护人、尊重人、怜悯人。就是知道互助,敢说真话,不落井下石,不违背良心。

  古稀之年的老教授,宝刀不老,口吐莲花。

  伍新木教授是著名的经济学家,可是,他第一次课告诉我们的是该如何做人。

  他讲述了百年风风雨雨中,武大的教授们是怎样做人做事的;讲述了半个世纪来,他在武大与教授们如何相濡以沫;讲述了在几十年的教学生涯中,教授和学生的故事。

  他对“假”深恶痛绝,口诛笔伐。

  文化、思想、学术、民族精神,“假”一旦渗透,会像肿瘤一样扩大膨胀,伤筋动骨。

  要做个实在人,要做真人,要做有体温的人。

  那次课,我始终处于激动之中;不知不觉攥紧拳头,捏了一手心的汗。

  ……

  当我的学生告诉我到大学来是为了学习技术时,我说,这是主要的,但更重要的是学习做人,学习人文情怀。

  我像伍新木教授一样激动:

  同学们:

  在大学学习应当葆有四大情怀。我的老师曾告诉我第一是人文情怀,这会让你们的心灵质朴与纯粹。还应该有另外三种情怀,专业情怀,让你们严谨;商人情怀,让你们务实;哲人情怀,让你们深刻。

  古人说,读万卷书,行万里路,为的是什么?体察。进入大学,除了专业,同学们要带着你们的体温去体察,体察鳏寡孤独废疾者的求助,体察脚底板子上磨出血泡的滋味,体察八百里加急,体察家书抵万金,体察牵挂,体察路有多远、水有多长,体察“天高云淡望断南飞雁”的壮怀激烈,体察喜怒与悲伤,体察蛋黄一样的心被坚硬的冷兵器捅破的痛苦,体察“鸟飞反故乡兮,狐死必首丘”的凄苦,体察“天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利往”的生动;体察诚信与一言九鼎的重要……

  同学们瞪着眼睛听着,几百人的大教室如雪霁的清晨一般寂静。

  我感动得几乎要流泪,我知道,这正是文化的传承,生之所需,师之所授,俱来自于师——善莫大焉。(作者系中国作协会员、武汉大学经济与管理学院EMBA学员)

  (原载《人民日报》2017年06月17日,经作者授权发表。)